Succede tutto in un giorno, a cavallo fra il martedì grasso e il mercoledì delle ceneri del 2009. Un uomo muore in condizioni improbabili e viene trovato sul ciglio della strada con la bocca esplosa. La strana morte coinvolge le vite di provincia di un professore meridionale che arrotonda lo stipendio vendendo stupefacenti, un giovane rocker con la madre in coma ed una ragazzina obesa alle prese con gli esami di maturità. Una storia quasi normale che si risolverebbe come tante, se non fosse per una maledetta partita di oppio tagliato male. Uno spaccato accelerato di esistenze addormentate, fra studenti sfaccendati, sacrestani con il vizietto degli stupefacenti, nani taxisti, broker di campagna e stimati professionisti malati di sesso. Una lotta contro il tempo, una fuga ossessiva dalle responsabilità e dalle forze dell'ordine, alla ricerca disperata della quiete subnormale di una ricca città del nord. Una brutta storia di provincia, pronta a risolversi senza colpevoli, se solo non fosse giunto il giorno in cui tutti devono finalmente pentirsi dei loro peccati. E' arrivato il mercoledì delle ceneri.